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 Ao longo da história das sociedades latino-americanas, e sobretudo das 
hispano-americanas, o indígena tem figurado como importante tema literário, 
constituindo-se em um grande sistema que acompanha e se desenvolve paralelamente a 
outros, apresentando, conforme Ana Pizarro, modulações históricas: faz-se presente 
desde a conquista, com os relatos dos conquistadores e colonizadores, até as chamadas 
literaturas indianistas, indigenistas e neo-indigenistas.  
 A imagem representada do índio, portanto, vai transformando-se e adquirindo as 
características que os tempos e as ideologias vão lhe oferecendo, sendo construída a 
partir do olhar do escritor cujo universo cultural - ocidental, europeu - é muito distinto 
do indígena. Em razão dessa convergência de influências culturais várias e conflitantes 
é que Antonio Cornejo Polar caracteriza a literatura hispano-americana, e em especial a 
de representação do índio, como heterogênea: sob a escrita fundamentalmente européia, 
com sua forma própria de organização, existe um substrato cultural indígena que, 
embora irrompa de forma fragmentada e interpretada, imprime as marcas de sua 
influência. 
 Neste trabalho, focalizaremos a literatura indigenista, que teve espaço 
especialmente na região andina (Peru, Equador e Bolívia) na primeira metade do século 
XX, levando em conta algumas das características distintivas que sua condição 
heterogênea face à representação do índio produz no texto literário. 
 A literatura indigenista é produto do trabalho de escritores oriundos das classes 
médias que se consolidavam nas sociedades hispano-americanas e, segundo Ángel 
Rama, como todo grupo que conseguiu mobilidade, “estende a reclamação que formula 
a todos os demais setores sociais oprimidos e se faz intérprete de suas reclamações que 
entende como próprias” 1 . Tomando assim o papel de representantes maiores das 
camadas menos favorecidas socialmente, esses escritores elegeram os indígenas como 
tema de seus textos, elaborados como meio de denúncia e de rechaço às ideologias 
racistas das oligarquias rurais, que se sustentavam com o sistema de servidão dos índios.  
 A preocupação em apontar a exploração dos indígenas e sua situação de miséria 
imposta pelas classes dominantes andinas dotou as narrativas indigenistas de uma 
espécie de compromisso com uma representação fidedigna da realidade (que 
realidade?), ou seja, elas deveriam demonstrar aos seus leitores - que igualmente aos 
autores pertenciam, em geral, à camada intelectual média das sociedades – suficiente 
conhecimento sobre a população indígena. Nesse sentido, os romances indigenistas 
podem ser comparados com as crônicas de conquista e colonização das Américas, uma 
vez que ambos se inserem no longo e perene mecanismo de relações entre as vertentes 
culturais múltiplas que constroem as sociedades latino-americanas: a instância 
produtora das narrativas (tanto as de conquista quanto as indigenistas) procura dar conta 
e “interpretar” um outro universo (o indígena) através de seus próprios recursos 
estilísticos. 
 As crônicas de conquista apóiam-se na autoridade do narrador, em cujo discurso 
há uma profusão de verbos da ordem do “ver”, “enxergar”, o que lhe atesta um caráter 
“testemunhal” e lhe oferece uma suposta veracidade dos fatos narrados. Ademais, a 
atenção dispensada às longas descrições tecidas a partir de comparações constitui-se em  
outra importante característica: uma vez que o cronista precisa revelar um mundo 
desconhecido do seu leitor, as analogias tornam-se um recurso essencial para inserir o 
inédito no âmbito do imaginário conhecido pelo público das crônicas. A fim de 
desempenhar a dupla tarefa de narrar somente o que viu (e, portanto, nessa ótica, a 
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verdade dos fatos) e de ao mesmo tempo ter que interpretar ao seu público é que os 
cronistas então cotejavam, por exemplo, como nos aponta Cornejo Polar, a grande 
cidade inca de Cuzco com Roma.  
 Mecanismo semelhante encontramos nos romances indigenistas. Os escritores 
desse movimento literário enfatizam de várias maneiras o seu conhecimento sobre o que 
narram – paisagens, pessoas, costumes, hábitos, problematização sociopolítica dos 
povos indígenas – e a veracidade dos fatos. A literatura seria, para eles, veículo de 
representação de uma realidade nacional, antes propositadamente idealizada e distorcida 
ou esquecida, de modo que eles buscavam afastar-se do estilo romântico, desenvolvido 
durante o chamado Indianismo no século XIX. Nos romances indianistas, os 
personagens indígenas preenchiam mais um pano de fundo para a história de um casal 
de amantes – que teria quase sempre fim trágico – do que se mostravam através de uma 
construção individualizada e materializada. Na verdade, as imagens exóticas do índio e 
da paisagem americanas foram utilizadas como símbolos do que se poderia considerar 
original nas nações em processo de surgimento e consolidação, não havendo 
questionamento acerca da posição de marginalidade dessa figura nacional autóctone nas 
nascentes sociedades hispano-americanas. É exatamente a denúncia dessa situação de 
exploração e penúria sob a qual vivem os indígenas das serras andinas que o crítico 
literário peruano Tomás Escajadillo propõe como uma das marcas que distingue os 
romances indigenistas dos indianistas.  
 Ainda conforme Escajadillo, somente o caráter denunciatório e o afastamento do 
estilo romântico não seriam suficientes mostras de que o romance é indigenista. O seu 
terceiro componente seria uma certa proximidade (talvez uma maior “familiaridade”) 
com o mundo recriado. O próprio crítico adverte sobre a abstração deste último 
conceito2, que, entretanto, pode ser basicamente explicitado quando o romance retrata 
“índios de carne e osso”3 , ou seja, menos romanticamente idealizados. Escajadillo 
exemplifica esse caso com os Cuentos andinos, de Enrique López Albújar, mas 
poderíamos também incluir os indígenas de Huasipungo, de Jorge Icaza, cuja 
caracterização foge da abstração encontrada em Cumandá, de Juan León Mera, por 
exemplo, em que os índios aparecem borrados em meio à trama. No romance de Icaza, 
eles são os personagens principais e são retratados em sua miséria e exploração, como 
bem ilustra Antonio Sacoto: “O índio de Icaza é aquele que nasce [...] sob o calor de um 
fogão, em meio ao huasipungo, e vive submerso em uma semi-inconsciência de miséria 
e abandono [...].”4 Esses índios, muitas vezes exageradamente animalizados, não estão 
esmaecidos por um autor que não os quer ver.  
 A proximidade do mundo andino tem suas gradações, como observa Escajadillo, 
e, por conseguinte, o olhar de López Albújar sobre os índios parece menos penetrante e 
acurado se comparado ao do peruano Ciro Alegría; da mesma forma, o mundo indígena 
aparece muito superficial e unilateralmente retratado em Icaza se cotejado com o de um 
José María Arguedas, só para citar o exemplo mais extremo, uma vez que este é 
considerado pelos críticos como o autor que melhor soube adentrar na “alma” do índio, 
mesclando a língua espanhola ao quechua e buscando aproximar-se da cosmovisão 
indígena. Escajadillo vai além e afirma que Arguedas foi quem fundiu, mais 
eficientemente, o “eu” do narrador ao “eles” do referente, enquanto que na maior parte 
das narrativas indigenistas há um narrador onisciente e observador apartado do objeto 
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narrado. 
 Em todo caso, o que sobressai tanto na análise do que Escajadillo considera 
romance indigenista quanto no que os próprios escritores indigenistas afirmam e 
reafirmam em diversas observações sobre suas obras é essa tentativa arraigada de se 
aproximar cada vez mais de uma “realidade” indígena, que, no entanto, não pode nunca 
ser apreendida em sua totalidade, uma vez que atravessa toda a rede de interpretações e 
representações próprias de cada autor, que a recria à sua maneira. No Primeiro Encontro 
de Narradores Peruanos, realizado em Arequipa no ano de 1965, Ciro Alegría ressalta a 
orientação realista de sua obra, mostrando que nela se entrevê os rastros de episódios 
autobiográficos, e diz: “mis primeras vivencias novelescas las he vivido en el pueblo 
norteño del Perú, un pueblo indo-hispánico, mestizo, donde el indígena ya no se traduce 
a través del quechua pero si a través de uma sensibilidad [...] influida por elementos 
hispánicos”5. Seu depoimento, por um lado, informa sobre seu conhecimento acerca das 
comunidades indígenas do norte peruano, o que legitima a “realidade” e a tal 
“proximidade” sobre a qual escreve Escajadillo com relação ao universo indígena; por 
outro lado, chama atenção ao fato de que os índios presentes em seus romances já não 
estão totalmente encerrados em uma cultura predominantemente quechua, justificando a 
falta que a crítica e muitos leitores sentiram da inserção de vocábulos e expressões em 
quechua nas vozes de seus personagens indígenas.  
 Com referência à última observação, cabe ressaltar que nos romances 
indigenistas a linguagem também é um elemento importante nessa tentativa de 
apreensão da realidade: em grande parte dessas narrativas, utiliza-se uma linguagem que 
se quer mais próxima daquela falada pelas camadas médias e populares e que se afaste 
do castiço e formal, usada nos textos literários da tradição modernista 
                                                           
5 ALEGRÍA, C. (1986) p.32. 
hispano-americana. De acordo com Cornejo Polar, a construção desse novo estilo de 
linguagem por Jorge Icaza e outros escritores indigenistas estava relacionada à  
convicção [...] de que a linguagem [...] representava com fidelidade a índole profunda 
do real. Em certo sentido, como se a tradição modernista tivesse instalado um 
mecanismo artificial que separava a linguagem do seu referente, os narradores realistas 
sociais das primeiras décadas deste século creram reinstalar uma continuidade sem 
fissuras entre as palavras e as coisas.6  
 Em Huasipungo, a linguagem está marcada sobretudo por murmúrios, 
interjeições, gritos e palavras em quechua depois explicadas em um glossário posto ao 
final do romance, recurso também empregado pelo boliviano Alcides Arguedas em seu 
romance Raza de bronce, publicado em 1919, considerado iniciador do Indigenismo na 
literatura boliviana, no qual os vocábulos de origem aimará intercalados de forma 
isolada em meio ao discurso têm seus significados depois explicitados. Assim como os 
indigenistas procuravam dar conta de uma realidade relacionada à temática escolhida (a 
situação “nua e crua” do referente, sem lugar para idealizações e eufemismos), eles 
também buscavam uma espécie de “transparência” da linguagem, que do mesmo modo 
pudesse conduzir os leitores a um plano extra-literário, camuflando a recriação e a 
interpretação muito particular desse universo indígena plural que operavam por sobre 
essa “realidade” almejada. 
 É interessante atentar também para o depoimento do peruano José María 
Arguedas, em que ele afirma ter começado a escrever motivado pelo estranhamento que 
lhe causavam os textos de López Albújar ou de García Calderón que, a seu ver, haviam 
“desfigurado el índio”7 uma vez que mal os conheciam, se é que algum dia haviam 
realmente convivido com eles. Diz Arguedas: “yo lo tengo que escribir tal cual es, 
porque yo lo he gozado, yo lo he sufrido” 8 . Fica claro que, para Arguedas, seu 
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conhecimento sobre os índios permitia que se aproximasse mais do “real” a que os 
textos literários almejavam referir-se, embora o caso dos romances arguedianos seja 
diferente dos outros considerados indigenistas tradicionais ou ortodoxos na medida em 
que Arguedas não somente quis alcançar a realidade através de sua literatura, como 
também recriou-a através de uma linguagem transculturadora, em que logrou inventar 
um “idioma”, que, conforme Cornejo Polar, “se faz através de uma matriz sintática 
quechua que logo se realiza lexicamente em espanhol”.9 Através de uma linguagem 
construída a partir da dupla influência cultural que compõe o cerne das sociedades 
hispano-americanas, Arguedas talvez tenha atingido o ponto nevrálgico de toda a 
discussão, ou seja, a representação de uma população que não se pode mais considerar 
nem totalmente indígena e nem espanhola, aquela em que precisam conviver duas 
culturas e de forma não pacífica e pacificadora. Mais do que simplesmente ocultar as 
múltiplas características desse universo através da tão buscada capacidade mimética da 
literatura e de sua linguagem (por meio do uso dos vocábulos em língua indígena 
incrustados no discurso em espanhol), Arguedas revelou em sua nova e recriada 
linguagem o complexo diálogo entre culturas díspares e entre a “realidade” e a 
literatura.  
 A obsessão dos escritores indigenistas pela literatura realista absoluta, 
reprodução transparente de uma realidade extra-literária, serviu aos seus propósitos 
reivindicatórios, para anunciar e denunciar veementemente os problemas das 
comunidades indígenas marginalizadas. Tal opção, no entanto, evidencia a 
heterogeneidade dessa literatura, na qual as “realidades” do autor e leitor e do referente 
são muito distantes, de modo que o “real” buscado não pode ser depreendido.  
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